重庆巫溪大宁河，有“不是三峡，胜似三峡”之誉。河边，住着许多古朴人家。老城墙边上，微胖的男孩背起小孩，提着黄瓜和南瓜，甩起手臂大步走着……
每天傍晚，居民倚靠窗前或站在院坝，目睹10岁的郭明政背着弟弟，从眼前经过，沿途笑眯眯打招呼。大家都很喜欢这个戴白框眼镜、胖乎乎的男孩。
沿着河岸拾级而上，便是老城北门沟。再往前行，就看见了郭明政租住的家。华龙网记者到访这天，只见他从雨中跑回家，给记者倒了水后，就开始收拾床上的药瓶、地上的衣架，为弟弟兑奶粉，家务忙完才换上干衣服，好一会才意识到自己的蓝色T恤穿反了。
四五岁时，妈妈喜欢给他买蜘蛛侠、奥特曼衣服。八岁时，郭明政认识了哆啦A梦，从此喜欢上了动画片里能解决困难的“蓝胖子”。
“他总是陪在大雄身边，帮助大雄和小伙伴。”
就像哆啦A梦守护大雄，10岁的郭明政也有自己要守护的人——患尿毒症的妈妈和早产的弟弟。
哆啦A梦有百宝袋，郭明政也有自己的宝贝：爸爸留下的旧手机、妈妈买的蓝色T恤，还有储存家庭记忆的篮球。
![图片[1]-背弟弟的“哆啦A梦”-小师评](https://img01.xiaoshiping.cn/xsp-bucket/2024/06/20240626152206563.jpg)
穿越时光的手机
“郭娃子，你出名了哦。”
“大家都晓得你背起弟弟买菜。”
6月中旬以来，郭明政的住处，不断有人到访，县民政局、社区书记、班主任、媒体记者，来了一波又一波。
![图片[2]-背弟弟的“哆啦A梦”-小师评](https://img01.xiaoshiping.cn/xsp-bucket/2024/06/20240626152209338.jpg)
郭明政一放学就回家照顾弟弟。华龙网记者 杨淳淇 摄起因源于美容店店主用手机拍摄的一条短视频。视频中一个男孩背着小孩，提着菜，大步走在回家的路上。视频只拍了背影，但很多人认出了男孩就是郭明政。
“这个娃娃我们是看着长大的，妈妈一直在透析，爸爸去世三个月了。”
“妈妈在我们科室住院，他天天守着弟弟，推着弟弟转，妈妈睡觉的时候他就把弟弟推在病房外面转。”
“稍微有空就蹲在病床上做作业，那天他还拍着胸说，照顾弟弟的事情就交给我了。”
郭明政的母亲郑映卿，广东汕尾人，38岁。2018年因系统性红斑狼疮引发尿毒症，需要每周做三次透析，现已慢性肾脏病（五期），还伴随高血压、贫血等多种疾病，大腿也不能完全站立。
![图片[3]-背弟弟的“哆啦A梦”-小师评](https://img01.xiaoshiping.cn/xsp-bucket/2024/06/20240626152211858.jpg)
妈妈郑映卿带着弟弟在医院透析。华龙网记者 杨淳淇 摄地处渝陕鄂三省交界的巫溪被大山包围，人们习惯称男孩为“娃子”。郭明政就是“郭娃子”，而一岁三个月还不能走路、不能说话的弟弟，被叫作“捡娃子”。
捡娃子是无意间来到人世的。2023年年初，郑映卿和郭父分开后，便和捡娃子的父亲走到一起。郑映卿没想过再要孩子，但发现怀孕时，胎儿已经四个多月。因为身体状况和其他原因，六个多月时，郑映卿才下定决心到重庆中心城区的医院做引产，“没想到刚走进医院大门，孩子就生了，住保温箱花了十几万。”
命运偏偏捉弄人。去年，捡娃子的父亲养了几十头猪准备还债，不料行情不好倒亏一笔钱，只好到福建鞋厂打工。
今年年初，跟随亲生父亲生活的郭娃子，发现爸爸在半夜突然离世，惊恐之外他用爸爸的手机先打了120和110，再通知了妈妈。
失去父亲的郭明政，用起了爸爸留下的旧手机。现在，他一天要给妈妈打很多个电话，中午在学校要打，放学回家前要打，出去玩时也要打。
他总是叮嘱：“妈妈，你要接我电话哦。”
手机留有爸爸的印记。他说，哆啦A梦有时光机，自己如果能通过手机穿越到父亲去世前，那该多好啊！
变大的蓝T恤
夏季，郭娃子推开门就可以见到院坝长势旺盛的蔬菜和三角梅。屋檐下，总是晾晒着蓝色系T恤，就像哆啦A梦从来没换过的那件蓝色衣服。
这些蓝色T恤，现在的郭明政穿着又大又长，因为从年初父亲去世，到现在一个人照顾母亲和弟弟，这个10岁的小胖墩已经瘦了20斤。
![图片[4]-背弟弟的“哆啦A梦”-小师评](https://img01.xiaoshiping.cn/xsp-bucket/2024/06/20240626152214603.jpg)
郭明政为弟弟换尿不湿。华龙网记者 杨淳淇 摄“他很喜欢这个颜色的衣服，感觉穿着帅气。”母亲郑映卿说，蓝色T恤甚至成了郭明政的标志。
房东刘碧芳回忆，租房第一天，郭娃子也是穿着蓝色T恤，早早先到，搬好东西收拾好房间，期盼着妈妈到来。
了解一家子的特殊情况，刘碧芳将一年的房租由3500元降到2800元。
好歹有个家，好歹有个妈。只要和妈妈在一起，再苦的日子也是甜的。
6月7日，妈妈血红蛋白水平低至48g/L，住院输血。恰逢高考放假，郭明政在医院照顾了好几天。
6月19日，周三，又是透析的日子。郭明政一早上学，郑映卿骑着摩托车背起孩子赶到医院。四个小时的透析结束后，她的右手腕上鼓起一个大包，纱布渗出明显的血迹。
同做透析的老人，在楼下买抄手，说自己吃不完，分了一半给她。郑映卿吃了两口，恢复了力气。暴雨突然而至，没带伞的她找来一个黑色垃圾袋，套在头上骑车回家。
住院医师李燕告诉华龙网记者，郑映卿是唯一一个背起孩子来透析的病人。孩子哭闹需要换尿不湿时，她们能搭手的就搭手。
李燕还介绍说，郑映卿一个月透析13次，还要定期查血、生化检查，减免后平均每个月的花费在1200元到1400元之间。虽然有低保和医保，但对这样的家庭来说，治疗费用还是很大的问题。
“她还欠起两千多块钱的透析费。”
“但不着急，大家都晓得她有困难，等有钱了再给。”
郑映卿解释说，之所以没钱，是捡娃子爸爸打工的鞋厂不景气，这个月只上了4天班。家人正在为奶粉钱发愁，好在医生送了两罐奶粉应急。
采访这天，透析后的郑映卿需要休息，记者便邀请郭娃子吃晚饭。他不好意思地要了饭盒给妈妈打包，边夹菜边说起妈妈的饮食禁忌：不能吃土豆，高钾；不能吃腊肉，太咸；要多吃鱼，透析后最需要补充优质蛋白质。
雨夜，为让母亲早点吃上饭，一个胖胖的，蓝色的身影在青石板路上快速地走着。
储存记忆的篮球
除了照顾妈妈和弟弟，郭明政最喜欢打篮球。打球时，郭明政把弟弟放在推车里。弟弟也跃跃欲试，发出咿咿呀呀的声音望着哥哥。
篮球是爸爸三年前专门为郭明政买的，那个时候爸爸妈妈没有分开，家还是完整的家。
说起爸爸，郭明政压低声音，“我喜欢的东西，他都会给我买。”
现在买东西那个人变成了郭明政。“一般买菜，妈妈给我20元，吃个两三天。要吃排骨时，就给我50元。”
周围热心的邻居给予了母子三人很多帮助，还花时间苦口婆心督促着孩子的学习，“一天这么忙，学习也要抓紧。”
郭明政就读的成厢小学也伸出援手。所在的班级发动捐款，能够保证其在小学阶段的费用。此前，学校还给郭明政提供了免费的寄宿，从周一到周五的早餐晚餐，都是免费的。然而，宿管老师总是发现，郭明政常常偷跑回家照顾妈妈。后来，索性就完全不住校了。
![图片[5]-背弟弟的“哆啦A梦”-小师评](https://img01.xiaoshiping.cn/xsp-bucket/2024/06/20240626152217121.jpg)
网友十分同情郭明政。华龙网记者 杨淳淇 摄据巫溪县民政局社会福利科科长王群民介绍，郭明政在今年4月，已享受困境儿童救助政策，加上低保资金，每个月可以领到1405元。
现在，妈妈和弟弟的状况更让人担忧，妈妈后续的治疗费用还没有着落，弟弟的奶粉也见了底。巫溪县人大代表张宁联系了生产渔具的电商，请其上门培训做些按量计酬的渔具，能赚一点是一点。
“大人真可怜啊！“
“为什么？”
“因为已经没有比他们更‘大’的人了。没有能拥在怀里撒娇或是责骂他们的人。”
动画片里，哆啦A梦和大雄谈着“大人”。但在现实中，10岁的郭娃子已经变成了这个“大人”……
华龙网首席记者 李凤兰/文
杨淳淇/摄
张彬焱 杨淳淇 /剪辑
张宗婷/设计
汪大喜/通讯员
© 版权声明
本站所发布的全部内容源于互联网搬运，请在下载后24小时内删除。如果有侵权之处请第一时间联系我们E-mail：zgq3242@qq.com删除。敬请谅解!
THE END
